Frazadas del Estadio Nacional (2003) von Jorge Montealegre wurde drei Jahrzehnte nach der politischen Inhaftierung seines Autors im Rahmen der zahlreichen Initiativen veröffentlicht, die in Chile zum 30. Jahrestag des Militärputsches durchgeführt wurden. Montealegre wurde am 28. September 1973 in seinem Haus verhaftet und in das Nationalstadion der Hauptstadt gebracht, wo er bis zum 9. November festgehalten wurde, als er zusammen mit mehreren hundert anderen Gefangenen nach Chacabuco verlegt wurde, einer alten verlassenen Salpeterfabrik im Norden des Landes, die zu einem Konzentrationslager umfunktioniert wurde. Dort blieb er bis Juli 1974, als er aus dem Land ausgewiesen wurde und bis 1979 im Exil lebte.
Die Geschichte beginnt mit einer Art Bitte an das „Diktat der Erinnerung“, um einen Blick auf das Ich, das nicht mehr existiert, werfen zu können, wobei sich der Erzähler zunächst im Dunkeln befindet, kniend unter einer Decke, ohne Bilder, in einem gebrochenen Dialog mit dem jungen Mann, der er damals war, und den er bittet, ihn nicht allein zu lassen, damit er als alter Mann das schreiben kann, was einem Heranwachsenden passiert ist. Die Decke, die seinen Kopf bedeckt, erhält der Gefangene einige Tage nach seiner Ankunft in der Haftanstalt.
Jamie Raskin ist ein Verfassungsrechtler, ein demokratischer Kongressabgeordneter (Maryland), ein guter Schriftsteller und ein liebevoller Vater. Am 31. Dezember 2020 nahm sich sein brillanter und charismatischer 25-jähriger Sohn Tommy das Leben. Sechs Tage später überfiel ein bösartiger Mob Raskins Arbeitsplatz, das Kapitol in Washington D.C., die Wiege der Demokratie, was mehrere Tote forderte und 140 Polizisten verletzte. Raskin erlitt einen heftigen und umfassenden Schock in seinen Grundfesten. Noch nie fühlte er sich gleichsam so weit entfernt von dem zunehmend unerkennbaren Ort namens Leben und dem plötzlich vertrauten und sich ausweitenden Zuständigkeitsbereich namens Tod. Anstatt aber der unermesslichen Trauer über den Tod seines Sohnes zu erliegen, ergriff Raskin einen Rettungsanker, den ihm die Sprecherin des Repräsentantenhauses, Nancy Pelosi, zuwarf, und erklärte sich bereit, die Bemühungen um ein Amtsenthebungsverfahren gegen Donald Trump zu leiten, weil dieser den Aufruhr angezettelt hatte, der den friedlichen Machtwechsel zum Entgleisen hätte bringen können.
Die Albträume, die Udo Wieczorek in der frühen Kindheit plagen, erzählen von hohen Bergen und Krieg. Er verdrängt sie, bis sie ihn Jahre später wieder einholen. Er geht auf Spurensuche, findet in Südtirol ein vertrautes Tal und wandert auf alten Pfaden. Déjà-vus und schrecklich real anmutende Träume leiten ihn 1997 schließlich zu einem Fund auf einem ehemaligen Schlachtfeld. Er findet, wovon er nachts zuvor geträumt hatte: die Botschaft eines sterbenden Soldaten aus dem Jahr 1915.
Die Poesie in und über Mexiko-Stadt, die so unermesslich ist wie die Stadt selbst, passt nicht mehr in eine Anthologie wie in der Vergangenheit. Jeden Tag gibt es jemanden, der die Stadt lobt, jemanden, der über sie weint, jemanden, der sie hasst. Sie zerstört sich selbst mit einer Leidenschaft, die aussieht wie Enthusiasmus und vielleicht nur Wahnsinn ist. Claudia Kerik hat es sich dennoch zur Aufgabe gemacht, das zu sammeln und zu erfassen, was die in ihr geborenen und die Dichter, die sie zu ihrer Wahlheimat erklärt haben, im langen 20. Jahrhundert gesungen, beklagt, geflüstert oder verwünscht haben, welches diskret zwei Jahrzehnte ins 19. und zwei weitere, stürmische und gefräßige, ins 21. Jahrhundert hineinreicht. 
Am Vorabend des feministischen Marsches am 8. März 2021 beschloss die Bundesregierung der Vereinigten Staaten von Mexiko, mehrere Gebäude im historischen Zentrum von Mexiko-Stadt mit einem Streifen Metallzaun abzuschirmen. Es wurde argumentiert, dass öffentliche Demonstrationen zwar nicht unterdrückt würden, aber auch keine Schädigung des nationalen Erbes oder anderer Bürger erlaubt seien. Unter anderem wurden der Palacio de Bellas Artes, die Banco de México, das neoklassische Denkmal Hemiciclo a Juárez und der Nationalpalast von einer mehr als drei Meter hohen Barriere umgeben, die die Regierung als „Friedensmauer“ bezeichnete. Tausende von Frauen verurteilten diese Aktionen mit Parolen der Gleichberechtigung und der Verteidigung der Rechte der Frauen. In einem Land, in dem jeden Tag 11 Frauen ermordet werden, wurde dem Schutz von Gebäuden mehr Aufmerksamkeit gewidmet als den Frauenmorden (Feminizide) und der geschlechtsspezifischen Gewalt.